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Antes árvore, agora sol na tua cara. É o que estava pichado em 

vermelho no muro branco. Vasculhei o arredor e me alegrei por ter 
entendido o sentido da frase, orgulho besta parecido ao de quem 

desvenda uma charada. 
A julgar pelo calibre do tronco cortado quase ao rés do chão, a 

árvore tinha porte suficiente para sombrear um terço da rua, incluindo o 

muro pichado que agora, exposto, recebia a incidência do sol abrasador. 
No canteiro onde estavam os despojos da árvore, pequenas flores 
coloridas haviam se espalhado feito aqueles minúsculos bichinhos que 

orbitam a banana passada, e isso, associado ao que estava escrito no 
muro, legítimo e retumbante epitáfio, dava ao cenário contornos de 

funeral. 
Por dias me auto pressionei com a pergunta intermitente: por que 

não fotografei? Pois então retornei à rua onde enquadrei com a tela do 

celular vários ângulos do que a partir de então estava devidamente 
registrado no catálogo de fenômenos da dinamicidade urbana. E foi sorte. 

Digo sorte porque poucos dias depois, como se por efeito de um ato 

profanador de memórias, o muro foi pintado pela metade, restando do 
epitáfio as palavras “sol na tua cara”, que, remanescentes e desconexas 

com o contexto geral da cena, foram reduzidas a um grito incompleto sem 
força de eloquência. Quem quer que tenha pintado o muro também quis 
deixar algum recado: seja sobre estender um pouco mais o mísero pedaço 

da homenagem, seja simplesmente sobre dar mostra da incompetência 
da zeladoria pública. Ocorre que, na semana seguinte, o muro foi pintado 

por completo e as florezinhas que coloriam o sepulcro arbóreo foram 
todas elas ceifadas.  

Quis a coincidência, dessas que nos iludem ou, o que talvez dê no 

mesmo, amenizam nossa desilusão, que neste domingo de Páscoa, 21 de 
abril de 2019 (os céticos do futuro conferirão no calendário), eu estivesse 
na rua em que tudo se passou. Não há nada mais que se refira ao 

memorial da árvore abatida. Só que, sobrevindo ao epitáfio, às flores e ao 
registro da fotografia de celular, há um ramo que eclodiu do meio do 

cotoco de tronco ressequido. É ainda fino, frágil, verde, mas aponta na 
direção do céu. 


