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CONTOS
SORTE GRANDE
Coracy Teixeira Bessa

Sonhei com duas dezenas: 31 e 15. Acordei e fui anotar para nao
esquecer. Voltei a dormir. O sorteio naquele dia acumulou. Senti alivio
porque eu ndo jogara. Teria uma nova chance. Aquela era a segunda
vez que o prémio maximo frustrara milhares de apostadores. E o fato se
repetiu mais duas vezes. A tensdo aumentava em mim na medida em
que eu nao conseguia fazer a minha aposta, a minha “fezinha”, como se
diz na giria dos apostadores. E que eu estava prisioneira em casa e ndo
havia a quem pudesse pedir o favor de ir até a lotérica e fazer a minha
aposta. Preocupada por nao saber qual a validade do palpite do meu
sonho, torci por uma nova acumulada do prémio para me dar a
oportunidade de fazer o jogo...

Sorrateiramente a porta do quarto se abriu e Jandira avancou em
direcao a minha cama. Sem uma palavra, colocou-me na chaise-longue
que pertencera a tia Raimunda (aquela que, furibunda, atirara no
marido e suicidara-se em seguida). Seguindo a rotina, cuidou de trocar
a roupa de cama, preparar o meu banho quente na banheira esmaltada
e carregou-me até la. Nao peso muito, desde que fiquei atrelada a
cadeira de rodas.

Jandira é uma mulher forte, carrancuda, agil de gestos e de
passos, dando conta de todo o servico da casa. E verdade que ndo ha
muito o que fazer, somente noés duas habitamos este imével, Gnica
heranca que me coube ao atingir a maioridade, de acordo com o
legalmente estabelecido no testamento. O acidente que matara meus
pais, vitimara a mim. Jandira havia sido auxiliar de minha mae desde
que eu era adolescente e continuou a cuidar de mim. E ndo me permite
apostar em nenhum tipo de jogo. Alega que “ogo é coisa do diabo!”
segundo a religido que pratica. Por mais que eu tente corrompé-la
prometendo-lhe “mundos e fundos”, ela nao cede! E a minha ansiedade,
cada vez maior: sera que o sorteio ira acumular novamente? Se tal
ocorrer, sera um fato inédito!

Desconfio que a minha carcereira esta de paquera nova:
ultimamente vem se demorando mais de retornar apés o seu horario de
culto. Hoje, por exemplo, ja esta mais de meia hora atrasada. O
noticiario da TV ja vai comecar e ela ndo chegou para me servir o jantar!
Onde esta o controle remoto da televisdo?! Ela sabe que eu detesto
procurar as coisas! Preciso saber se o sorteio acumulou novamente! Isto
ja esta se tornando uma obsessao. Ah! Finalmente encontrei o controle,
nao o meu, o da TV! Devo té-lo derrubado quando me acomodei para a
sesta. Vamos ver, sera, sera??? O rapaz do noticiario quer fazer
suspense: por que nao informa logo se novamente ninguém acertou as
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seis dezenas? Fale! Fale logo! Oh, céus! Nao sei se vou aguentar,,,
Finalmente! Outra vez, acumulou o sorteio! Ainda tenho uma chance de
poder apostar! Preciso dar um jeito de conseguir ir até a casa lotérica.
Fica perto, logo ali na esquina da rua. Havera tempo, uma vez que o
estabelecimento funciona até as vinte horas. Terei que aproveitar a
saida de Jandira no préximo sabado. E dia em que ela tem, além das
oracoes, a confraternizacdo das aniversariantes do més. Ela ndo perde
uma! E ainda me traz algum docinho da festa. Falando nisso, estou
morrendo de fome!

Hoje sera o grande dia, Nao consegui almocar direito com tanta
ansiedade. Jandira ficou agastada por ter eu desprezado o suflé de
brocolis que ela faz tdao bem! Quando lhe disse que amanhecera
indisposta, ela prontamente se prontificou a faltar ao compromisso da
noite. Gelei! Nao podia concordar com isso. Seria a minha ultima
oportunidade para conquistar a sorte grande! O sorteio, seguramente,
nao voltaria a acumular! Custou a acreditar que a minha indisposicao
fora coisa passageira. Para prova-lo, aceitei tomar a xicara de cha de
carqueja, que detesto!

Pronto! Jandira se foi e eu me apressei a me preparar para sair.
Com esforco, acomodei-me na cadeira de rodas, apanhei a nota de cem
e uma de cinquenta (para o caso de nao haver troco facil) e as chaves.
Quando tranquei o portao, senti uma espécie de calafrio, nao sei se de
nervosismo ou da indisposicao alegada. Criei coragem e, vencendo com
dificuldade os percalcos do trajeto (oh! céus! quanto buraco na
calcadal), cheguei a lotérica. Quase nao consigo avancar pela rampa até
o local de armazenagem das cartelas de varios jogos. Escolhi a principal
e preenchi as dezenas do meu sonho. A seguir, fui marcando mais oito
dezenas com as combinacoes variantes desses quatro algarismos.
Cerquei a sorte grande! pensei. Com maos trémulas, entreguei a
mocinha do caixa a minha cartela e a nota de cem. A garota olhou,
olhou a cartela e me perguntou: “Sdo dez dezenas?!”. Respondi:”Sim/!
Sao dez!”. Ela entao informou: “Sdo mais de setecentos...”. Eu me
assustei: “O qué?! Tudo isso?!”. “Sim! E melhor fazer um “boldo”, custa
s6 cinquenta...”. “E tem as dezenas 31 e 15?”, perguntei. Ela verificou a
cartela do bolao e diz: “Nao!” e me devolve a cartela e a nota de cem.
“Va fazer o seu jogo em nova cartela”. Retornei ao deposito das cartelas
e automaticamente dobrei, rasguei a primeira cartela e joguei os
pedacos no lixo. Anotei as duas dezenas do sonho na nova cartela e
mais quatro dezenas aleatorias. Novamente junto ao balcao, entreguei o
novo jogo e... onde esta a nota de cem?! Pressurosa, busquei o local do
lixo, catei os pedacos de papel que havia descartado e encontrei a nota
de cem, rasgada em trés pedacos! Aliviada, sentindo que ja fora
afortunada em nao perder uma nota de cem, aproximei-me novamente
do caixa e perguntei a garota se ela tinha durex para restaurar a cédula.
Ela confirmou, colou os pedacos e... me ofereceu uma nota de cem
novinha! Entao, registrou a minha aposta e cobrou da nota de
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cinquenta. Agradeci e tomei o caminho de volta. Ja era hora de
acompanhar o sorteio...

O sorteio comeca. A mulher vai marcando os nimeros. A medida
que vai acertando, a ansiedade chega ao climax ao mesmo tempo em que
confirma ter acertado a sorte grande e... desaba da cadeira de rodas,

com a cartela na mao. Jandira chega da rua, encontra a cartela e...
rasga-a.
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