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CONTOS  
 
BLINDAGEM 
 
João Vitor Moreira 
 
 
 O coro das buzinas anunciava o início da semana. Os 

apartamentos partilhavam, além dos dutos de água fria, o cheiro de 
café coado nas cozinhas recém amanhecidas e segmentadas entre si 
pelo concreto, pelas realidades particulares dos residentes.  

Na janela do duzentos e oito, ele ainda se debruçava em 
pensamentos de domingo: contemplava ali embaixo, no trânsito da vida, 
os carros que, um atrás da outro, iam e vinham sistematizados segundo 
a lógica do urbano, indiscerníveis senão pelo aço que confinava o íntimo 
no banco da frente, esmagando-o detrás da carapaça encerada que 
legislava sobre aquela quase existência.  

Os dois últimos goles na xícara o devolveram ao mundo. Há 
cinquenta e quatro anos, ele se valia do café para encerrar a noite – 
mau hábito apreendido aos dezenove, ou vinte, não importa, quando 
esteve pela primeira vez em uma redação, pleno de suas convicções 
universitárias e de sua profissionalíssima (quando não neurótica) busca 
pela verdade, a qual no mais tardar lhe garantiria o Pulitzer, algum 
prestígio nacional e, não menos importante, uma caneta Montblanc. As 
gretas e furos na parede, no entanto, sugeriam quem havia se tornado – 
não um desiluso infeliz, apesar de também sê-lo na medida social 
humana, mas alguém cujas certezas foram anestesiadas pela vida. 
Ainda assim traía-se no cotidiano do ofício, oferecendo sua razão 
enlatada àqueles que o retribuíssem na moeda do clique. Traía-se 
porque os fatos não noticiados da vida são insensíveis a crenças de 
qualquer natureza.  

Estava em uma escrivaninha pouco à frente da janela. O que 
escreveria a respeito do suicida que, na noite passada, antes da própria 
desgraça anônima, baleou três vezes o seio esquerdo da mãe? Restava-
lhe a página branca e o silêncio ressonante. A morte, afinal, é o que há 
de mais mudo, uma mudez indiferente ao alarde dos telejornais 
matutinos que condenariam o jovem delinquente, afastando-o do que se 
diz ser humano pelo bem do sono em Brasília. Dariam-no o gene da 
loucura, da perversão. Explicariam (pois o átomo há de sempre se 
explicar) que, quando ainda no útero quente, já era sangue que o 
alimentava – por isso desejou sedento abrir o seio da mãe não uma, não 
duas, mas três vezes, e bebeu cada gota como a que besta de berço que 
fora.  

Por fim era ele o alvo dos três disparos. O chumbo lhe furou a 
carcaça, invadindo sua carne renunciada das blindagens e ferindo em si 
o que existia de mais esburacado: a verdade. Lá fora, os tribunais e os 
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blocos de estatística ruíram em pó ao vento. Enfim libertos, nus de 
arquitetura, os espíritos se penetravam, melando-se uns aos outros de 
ideias e carmas e calores. Houve luz na capital, a luz que não é nem 
substância nem utopia.  

O relógio indicava 06h51min.  
Arranha-céus e blocos de estatística censuravam o Sol. Da poeira 

se reedificou o concreto. Vestiu-se então o homem.  
E o mundo se fez duro outra vez.  
Ele sentiu o estômago roncar em jejum. Diante de si a página 

branca.  
Das vísceras pariu palavras que, tal como a fome, não reconhecia 

como suas. Mas sendo os fatos irredutíveis, deu-lhes seu sobrenome:  
Assinou, em tempo, a coluna da manhã.  
Na padaria da esquina, um magistrado lamentava a mãe morta.  
Era segunda-feira. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


