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CONTOS
BLINDAGEM

Joao Vitor Moreira

O coro das buzinas anunciava o inicio da semana. Os
apartamentos partilhavam, além dos dutos de agua fria, o cheiro de
café coado nas cozinhas recém amanhecidas e segmentadas entre si
pelo concreto, pelas realidades particulares dos residentes.

Na janela do duzentos e oito, ele ainda se debrucava em
pensamentos de domingo: contemplava ali embaixo, no transito da vida,
os carros que, um atras da outro, iam e vinham sistematizados segundo
a logica do urbano, indiscerniveis senao pelo aco que confinava o intimo
no banco da frente, esmagando-o detras da carapaca encerada que
legislava sobre aquela quase existéncia.

Os dois ultimos goles na xicara o devolveram ao mundo. Ha
cinquenta e quatro anos, ele se valia do café para encerrar a noite —
mau habito apreendido aos dezenove, ou vinte, nao importa, quando
esteve pela primeira vez em uma redacao, pleno de suas convicgoes
universitarias e de sua profissionalissima (quando nao neurética) busca
pela verdade, a qual no mais tardar lhe garantiria o Pulitzer, algum
prestigio nacional e, nao menos importante, uma caneta Montblanc. As
gretas e furos na parede, no entanto, sugeriam quem havia se tornado -
nao um desiluso infeliz, apesar de também sé-lo na medida social
humana, mas alguém cujas certezas foram anestesiadas pela vida.
Ainda assim traia-se no cotidiano do oficio, oferecendo sua razao
enlatada aqueles que o retribuissem na moeda do clique. Traia-se
porque os fatos nao noticiados da vida sado insensiveis a crencas de
qualquer natureza.

Estava em uma escrivaninha pouco a frente da janela. O que
escreveria a respeito do suicida que, na noite passada, antes da propria
desgraca anonima, baleou trés vezes o seio esquerdo da mae? Restava-
lhe a pagina branca e o siléncio ressonante. A morte, afinal, € o que ha
de mais mudo, uma mudez indiferente ao alarde dos telejornais
matutinos que condenariam o jovem delinquente, afastando-o do que se
diz ser humano pelo bem do sono em Brasilia. Dariam-no o gene da
loucura, da perversdao. Explicariam (pois o atomo ha de sempre se
explicar) que, quando ainda no utero quente, ja era sangue que o
alimentava — por isso desejou sedento abrir o seio da mae nao uma, nao
duas, mas trés vezes, e bebeu cada gota como a que besta de berco que
fora.

Por fim era ele o alvo dos trés disparos. O chumbo lhe furou a
carcaca, invadindo sua carne renunciada das blindagens e ferindo em si
o que existia de mais esburacado: a verdade. La fora, os tribunais e os
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blocos de estatistica ruiram em po6 ao vento. Enfim libertos, nus de
arquitetura, os espiritos se penetravam, melando-se uns aos outros de
ideias e carmas e calores. Houve luz na capital, a luz que nao € nem
substancia nem utopia.

O relogio indicava 06hS 1min.

Arranha-céus e blocos de estatistica censuravam o Sol. Da poeira
se reedificou o concreto. Vestiu-se entdo o homem.

E o mundo se fez duro outra vez.

Ele sentiu o estdomago roncar em jejum. Diante de si a pagina
branca.

Das visceras pariu palavras que, tal como a fome, nao reconhecia
como suas. Mas sendo os fatos irredutiveis, deu-lhes seu sobrenome:

Assinou, em tempo, a coluna da manha.

Na padaria da esquina, um magistrado lamentava a mae morta.

Era segunda-feira.



