CONTOS
HOROSCOPO PARTICULAR
Guilherme Rezende Machado

Alef Terturi teve a vida em torno das tercas-feiras. Ele ainda nao
veio a falecer, apenas em algum momento, viajou para as quartas. Mas
antes dessa época, todas as semanas comecavam e acabavam no
terceiro dia. Era assim desde a ultima vez em que acordou rodeado de
formigas e sua mae, que dividia a Unica cama da casa com os dois
filhos, acendeu a luz e denunciou, que a coceira generalizada nao eram
alergias, mas formigas procurando onde estava o doce. Nessa época,
Alef ainda nao enxergava o outro lado do balcdo no Bar do Geraldo, e
todas as tercas, quando seu pai partia depois da visita, a nota de dois
reais o levava para frente da vitrine de doces. Foi um tempo mais bonito
porque seus olhos ficavam na altura do Chokito e ele ndo precisava ver
a rabugéncia daquele homem tdo grande do outro lado do balcao.
Colocava a nota com esforco sobre a vitrine, gritava Chokito e esticava a
blusa esperando. O Geraldo empurrava o chocolate até aparecer a
embalagem xadrez e cair magicamente como na maquina de Coca-cola.
Atravessava a rua sem olhar para os lados, toda atencao estava em
escondé-lo no bolso do short de moleton, para comer mais tarde com a
luz apagada no quarto.

— Seu pai e eu vamos ter uma conversinha. Toda terca € a mesma
coisa. Haja acao das paciéncia.

Mas esse foi apenas o primeiro indicio de que alguma coisa
sempre iria acontecer as tercas. Sem pensar muito na ordem em que
elas se dispuseram na vida de Alef, ndo é demais arriscar que quase
todos os grandes acontecimentos da vida dele cairam nessa altura da
semana. Claro que, por um lado muito disso deve-se ao fato dele ver
tudo o que acontece nesses dias através da lupa de sua atencdo. Mas
por outro, ndo é possivel dizer que a vida tenha ignorado essa tese. A
primeira vez que Alef foi ao cinema, era terca-feira. No ano em que
comecou a escola, a primeira semana de aula tinha um feriado na
segunda. O gol mais bonito da vida dele foi chutado na terca-feira. Suas
principais perdas também. Nao as do futebol, que nao escolhiam dias,
mas as perdas do video game, dos sapatos novos, de algumas paixoes, e
da sua avo Mariana. A maior de todas elas, nao as perdas, a avo.

Alef parou de questionar essa ideia quando descobriu que
nascera as trés da manha de uma terca feira do més de marco, o que,
condenando-o ao signo de peixes, o levava a achar mais sentido na
teoria das tercas do que na do horéscopo. E o mais encantador &€ que a
teoria era toda sua e, portanto, nao havia quem pudesse dizer estar
certo ou errado, algo que por vezes era s6 o que ele queria, pois € uma
responsabilidade cosmica ser dono de tamanha... (ainda nado encontrei
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a palavra). Depois, a continua descoberta de alguns fatos vivia
endossando essas ideias. A questdao que fica é saber se os fatos se
cristalizavam na sua memoria sentimental por suas respectivas
magnitudes ou se seu sentimento de memoria os capturava a depender
do dia acontecido.

Um bom exemplo foi quando a professora de Historia apresentou
o Muro de Berlin no segundo ano, ja no ensino médio. Como se fosse
uma informacao trivial, ela mencionara que numa quinta-feira, aos
nove dias do més de novembro de mil novecentos e oitenta e nove, caia
o maior simbolo a dividir a politica no mundo. Depois de pensar,
infinitas vezes dentro de dez segundos, a pertinéncia da pergunta que
iria fazer, Alef disse:

— E qual dia da semana ele comecou a ser construido?

A professora, que sempre soube como passar a imagem de pessoa
eloquente, deu-lhe os olhos por bem mais que dez segundos e dizia no
olhar, “vocé me perguntou o que eu acho que vocé me perguntou?”. Alef
entendeu o que ela dizia sem voz, por isso antecipou — E que tdo
importante quanto o dia em que caiu, também € o dia em que comecou,
nao €? — A professora passou entao a falar sobre como seu filho de seis
anos lhe fazia perguntas que nao eram perguntas feitas por criancas de
seis anos. Foi a primeira e unica vez que Alef saiu da sala enquanto
alguém “explicava um conteudo” e o acontecimento responde ao seu
“hor6oscopo” particular. Até hoje desconfia de duas coisas, que o
primeiro tijolo do muro de Berlim fora colocado numa terca-feira e que
sua professora de Historia possivelmente chorara depois da aula.

Outro fato que lhe assegurou por muito tempo sua relacdo intima
com o terceiro dia da semana foram os relacionamentos que teve. Com
todo tipo de pessoa, com amores, com amizades, com pessoas que
admirou e também que vociferou contra. Por muito tempo a primeira
pergunta que fazia era - qual seu dia da semana preferido? - e
dependendo da resposta diferencas eram projetadas ou rejeitadas. A
consequéncia é que todas as pessoas, salvo as de sua familia, sabe-se la
por que, foram embora. Por varias vezes elas respondiam, “Sexta feira é
claro” ou “eu gosto de domingo porque ninguém gosta de domingo” até
que Alef preferiu parar de perguntar e assim viver na duvida, como
quem, tendo a possibilidade de saber o dia em que vai morrer, opta por
nao saber. Depois disso as pessoas comecaram a permanecer mais
tempo, algumas nao deixaram de ir embora, nitidamente porque nao
preferiam as tercas-feiras. Mas essa nitidez ainda é duvida parecida
com as que ele leva sobre a professora de Historia, provavelmente nao
terao respostas.

Hoje € uma tipica terca-feira apocaliptica. Mas Alef nao sabe, ou
pelo menos nao quer saber. Esta com trinta e trés anos. Dizem que € a
idade de Cristo e que € um ano de provacao. Ele concorda, mas nao
pelos mesmos motivos, € claro. Chega até a pensar se as pessoas lhe
dizem isso por desconfiar do seu horéscopo particular. Mas, nao... Nao
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teria como. E algo que ele guarda sob trinta e trés chaves. Nao teve
filhos até agora. Queria té-los, nao preciso dizer quantos nem com
quem, ndo € mesmo?! SO0 que todo esse mundo tridimensional e
tercafeiristico que se retroalimenta na cabeca de Alef precisa ruir. Ele
sabe. Ou pelo menos a consciéncia, que em todas as semanas liga sua
sirene para qualquer grande acontecimento, precisa desaparecer,
dormir. Talvez essa € a grande prova do trigésimo terceiro ano de sua
vida.

Entao ele se presenteou com uma passagem. Todas as suas
economias numa ultima cartada. Sobre, provavelmente, trinta mil e
alguns tantos pés de altura, ou apenas onze mil metros, ja tentando se
desfazer desse horoscopo nao tao particular, o piloto avisa quanto a
escala em Berlim. Ele bem que gostaria de encontrar em algum museu
da cidade o primeiro tijolo do antigo muro atras da placa em que so a
palavra “Dienstag” importaria. Mas, nao € mais o seu foco, até porque a
professora nao se lembraria mais e os alemaes nao devem celebrar o
inicio, mas provavelmente o fim do muro. O que € perigoso, nunca se
sabe qual dia da semana € propicio para novos muros.

O aviao segue viagem para Istambul, Pequim e por fim Toquio.
Alef nunca viajou de avidao e la do alto, se sente uma formiguinha na
grande cama do mundo que esconde o doce. Serao duas semanas nesse
pais que ele sequer sabe dizer “0i”, sequer sabe se existe “oi” por la. O
importante € saber que ele saiu de casa segunda-feira as vinte e duas
horas e que o voo s6 chega trinta horas depois, tomara, com atraso para
que ele possa dormir além da conta algum sono atrasado.



