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CONTOS 
 
HORÓSCOPO PARTICULAR 
 
Guilherme Rezende Machado 
 
Alef Terturi teve a vida em torno das terças-feiras. Ele ainda não 

veio a falecer, apenas em algum momento, viajou para as quartas. Mas 
antes dessa época, todas as semanas começavam e acabavam no 
terceiro dia. Era assim desde a última vez em que acordou rodeado de 
formigas e sua mãe, que dividia a única cama da casa com os dois 
filhos, acendeu a luz e denunciou, que a coceira generalizada não eram 
alergias, mas formigas procurando onde estava o doce. Nessa época, 
Alef ainda não enxergava o outro lado do balcão no Bar do Geraldo, e 
todas as terças, quando seu pai partia depois da visita, a nota de dois 
reais o levava para frente da vitrine de doces. Foi um tempo mais bonito 
porque seus olhos ficavam na altura do Chokito e ele não precisava ver 
a rabugência daquele homem tão grande do outro lado do balcão. 
Colocava a nota com esforço sobre a vitrine, gritava Chokito e esticava a 
blusa esperando. O Geraldo empurrava o chocolate até aparecer a 
embalagem xadrez e cair magicamente como na máquina de Coca-cola. 
Atravessava a rua sem olhar para os lados, toda atenção estava em 
escondê-lo no bolso do short de moleton, para comer mais tarde com a 
luz apagada no quarto. 

– Seu pai e eu vamos ter uma conversinha. Toda terça é a mesma 
coisa. Haja ação das paciência. 

Mas esse foi apenas o primeiro indício de que alguma coisa 
sempre iria acontecer às terças. Sem pensar muito na ordem em que 
elas se dispuseram na vida de Alef, não é demais arriscar que quase 
todos os grandes acontecimentos da vida dele caíram nessa altura da 
semana. Claro que, por um lado muito disso deve-se ao fato dele ver 
tudo o que acontece nesses dias através da lupa de sua atenção. Mas 
por outro, não é possível dizer que a vida tenha ignorado essa tese. A 
primeira vez que Alef foi ao cinema, era terça-feira. No ano em que 
começou a escola, a primeira semana de aula tinha um feriado na 
segunda. O gol mais bonito da vida dele foi chutado na terça-feira. Suas 
principais perdas também. Não as do futebol, que não escolhiam dias, 
mas as perdas do vídeo game, dos sapatos novos, de algumas paixões, e 
da sua avó Mariana. A maior de todas elas, não as perdas, a avó.  

Alef parou de questionar essa ideia quando descobriu que 
nascera às três da manhã de uma terça feira do mês de março, o que, 
condenando-o ao signo de peixes, o levava a achar mais sentido na 
teoria das terças do que na do horóscopo. E o mais encantador é que a 
teoria era toda sua e, portanto, não havia quem pudesse dizer estar 
certo ou errado, algo que por vezes era só o que ele queria, pois é uma 
responsabilidade cósmica ser dono de tamanha... (ainda não encontrei 
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a palavra). Depois, a contínua descoberta de alguns fatos vivia 
endossando essas ideias. A questão que fica é saber se os fatos se 
cristalizavam na sua memória sentimental por suas respectivas 
magnitudes ou se seu sentimento de memória os capturava a depender 
do dia acontecido.  

Um bom exemplo foi quando a professora de História apresentou 
o Muro de Berlin no segundo ano, já no ensino médio. Como se fosse 
uma informação trivial, ela mencionara que numa quinta-feira, aos 
nove dias do mês de novembro de mil novecentos e oitenta e nove, caía 
o maior símbolo a dividir a política no mundo. Depois de pensar, 
infinitas vezes dentro de dez segundos, a pertinência da pergunta que 
iria fazer, Alef disse: 

– E qual dia da semana ele começou a ser construído? 
A professora, que sempre soube como passar a imagem de pessoa 

eloquente, deu-lhe os olhos por bem mais que dez segundos e dizia no 
olhar, “você me perguntou o que eu acho que você me perguntou?”. Alef 
entendeu o que ela dizia sem voz, por isso antecipou – É que tão 
importante quanto o dia em que caiu, também é o dia em que começou, 
não é? – A professora passou então a falar sobre como seu filho de seis 
anos lhe fazia perguntas que não eram perguntas feitas por crianças de 
seis anos. Foi a primeira e única vez que Alef saiu da sala enquanto 
alguém “explicava um conteúdo” e o acontecimento responde ao seu 
“horóscopo” particular. Até hoje desconfia de duas coisas, que o 
primeiro tijolo do muro de Berlim fora colocado numa terça-feira e que 
sua professora de História possivelmente chorara depois da aula.  

Outro fato que lhe assegurou por muito tempo sua relação íntima 
com o terceiro dia da semana foram os relacionamentos que teve. Com 
todo tipo de pessoa, com amores, com amizades, com pessoas que 
admirou e também que vociferou contra. Por muito tempo a primeira 
pergunta que fazia era – qual seu dia da semana preferido? – e 
dependendo da resposta diferenças eram projetadas ou rejeitadas. A 
consequência é que todas as pessoas, salvo as de sua família, sabe-se lá 
por que, foram embora. Por várias vezes elas respondiam, “Sexta feira é 
claro” ou “eu gosto de domingo porque ninguém gosta de domingo” até 
que Alef preferiu parar de perguntar e assim viver na dúvida, como 
quem, tendo a possibilidade de saber o dia em que vai morrer, opta por 
não saber. Depois disso as pessoas começaram a permanecer mais 
tempo, algumas não deixaram de ir embora, nitidamente porque não 
preferiam as terças-feiras. Mas essa nitidez ainda é dúvida parecida 
com as que ele leva sobre a professora de História, provavelmente não 
terão respostas. 

Hoje é uma típica terça-feira apocalíptica. Mas Alef não sabe, ou 
pelo menos não quer saber. Está com trinta e três anos. Dizem que é a 
idade de Cristo e que é um ano de provação. Ele concorda, mas não 
pelos mesmos motivos, é claro. Chega até a pensar se as pessoas lhe 
dizem isso por desconfiar do seu horóscopo particular. Mas, não... Não 
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teria como. É algo que ele guarda sob trinta e três chaves. Não teve 
filhos até agora. Queria tê-los, não preciso dizer quantos nem com 
quem, não é mesmo?! Só que todo esse mundo tridimensional e 
terçafeirístico que se retroalimenta na cabeça de Alef precisa ruir. Ele 
sabe. Ou pelo menos a consciência, que em todas as semanas liga sua 
sirene para qualquer grande acontecimento, precisa desaparecer, 
dormir. Talvez essa é a grande prova do trigésimo terceiro ano de sua 
vida.  

Então ele se presenteou com uma passagem. Todas as suas 
economias numa última cartada. Sobre, provavelmente, trinta mil e 
alguns tantos pés de altura, ou apenas onze mil metros, já tentando se 
desfazer desse horóscopo não tão particular, o piloto avisa quanto a 
escala em Berlim. Ele bem que gostaria de encontrar em algum museu 
da cidade o primeiro tijolo do antigo muro atrás da placa em que só a 
palavra “Dienstag” importaria. Mas, não é mais o seu foco, até porque a 
professora não se lembraria mais e os alemães não devem celebrar o 
início, mas provavelmente o fim do muro. O que é perigoso, nunca se 
sabe qual dia da semana é propício para novos muros.  

O avião segue viagem para Istambul, Pequim e por fim Tóquio. 
Alef nunca viajou de avião e lá do alto, se sente uma formiguinha na 
grande cama do mundo que esconde o doce. Serão duas semanas nesse 
país que ele sequer sabe dizer “oi”, sequer sabe se existe “oi” por lá. O 
importante é saber que ele saiu de casa segunda-feira às vinte e duas 
horas e que o voo só chega trinta horas depois, tomara, com atraso para 
que ele possa dormir além da conta algum sono atrasado.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


