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SALOME
Por Victor Samuel Gamarra Gaete

E claro que o cheiro da bosta de cachorro lhe incomodava, mas quem era
ela dentre suas colegas maes de pets? A doutora considerava-se uma pessoa
ética, democratica, humana. Tinha elegido aprofissdo por amor diriam, e
realmente, Salomé estava mais para santa do que meédica: trabalhava com
poucos recursos num dos reconditos do Brasil real, servindo com devocao
as proprias crencas inabalaveis; o seu olfato era a unica porta de entrada
do diabo, os muitos caes vadios que rondavam a unidade de saude optaram
por cagar ao lado de sua sala, tornando o seu trabalho uma prova dificil.
Encontrava algum socorro na enfermeira Dirce, que também achava aquilo
um absurdo. “Ontem a doutora Fernanda estava atendendo com um vira-
latinha no colo. Uma loucura!”. Veja, nao € que Salomeé nao goste de animais
ou algo do tipo. “Mas e o paciente ndo reclamou?” “E como & que vai
reclamar, doutora? A Fernanda disse que € porque alegra os pacientes. Mas
eu duvido que ela ao menos pergunte se o paciente esta gostando do bicho
rondando as pernas.” “Eu nao entendo esse tanto de cachorro aqui.” “Mas
€ obvio! As enfermeiras trazem racado para eles. Qualquer dia desses
levamos uma denuncia.” “Racao? E eu achando que s6 davam sobras de
marmita... O pior, Dirce, € o cheiro.” “De cao suado?”“Também. Mas eles
fazem coco la do lado da minha sala. Olha la. As meninas estao na entrada
com eles. Bom, vou pro trabalho.”. Salomé conseguiu superar o fedor que
entrava em sua sala através da concentracdo nos casos dos pacientes,
focava-se no fim do expediente. Seu marido a esperava para um jantar
especial, um horizonte que fazia sonhar felicidades futuras. Contudo, ao
checar sua agenda sentiu o coracao palpitar. Leu baixinho para si mesma
como numa oracao: Valéria (Retorno). A Ultima paciente da jornada era uma
senhora gorda de quase setenta anos, desconfortavelmente afeita a Salomeé,
e de poucos amigos para o pessoal da unidade. Eraconhecida pela sua
lingua afiada e surtos com as enfermeiras, acionava todas as autoridades
quando via uma irregularidade, ver os cachorros certamente a enfureceria.
Lembrava-se de como a conquistara na primeira consulta: “Prazer, doutora.
Salomé, nao €?” “Sim, senhora Valéria.” “Tem um apelido?” “Nao tenho.”
“Posso te chamar de doutora Salinha?”, Valéria avaliou as paredes puidas
da sala da médica. “Pode. O que vocé tem?” “Eu? Desgosto. E muita dor nas
costas. Aqui, veja. Mas os meédicos ndo acreditam quando eu falo.”
“Médicos nao entendem muito bem de dor. Fisioterapeutas sabem bem
mais. Possivelmente é fibromialgia.” Os olhos de Valéria brilharam. “Ah! E
exatamente o que o meu filho fala. Ele € fisioterapeuta.”. Entdo a sessao
seguiu com reclamacoes da idosa a respeito dos ultimos anos, o plano de
saude porcaria que teve e que perdeu, a porcaria que era o sistema de satde
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publico; Salomé ja era acostumada afrustracao de toda a gente. Valéria era
particularmente engracada por esbugalhar os olhos entre as frases, olhava
para Salomé desafiadoramente enquanto ela lhe auscultava: “Esta tudo
belezinha ai, doutora Salinha?”. Salomé notou que o figado da paciente
estava grande e solicitou um exame. Valéria saiu satisfeita e despediu-se
convenientemente: “Espero voltar so6 pra noticia boa, hein, doutora
Salinha.”. O problema € que, além do exame de figado, alguns exames de
rotina foram também requeridos, dentre eles hepatite, HIV e sifilis. Valéria
tinha sifilis, mas Salomé acreditava que ja o tinha ha muitos anos, conforme
os dados examinados, € que nenhum sintoma tinha se manifestado. Ainda
assim, Salomé ja imaginava que dar a noticia nao seria simples, e pior, lhe
tomaria mais do que vinte minutos. “Doutora Salinha!” “Ola, Valéria.Sente-
se, por favor.” “Eu trouxe meu marido hoje... Ai, ui. Essa minha dor.” “Como
vocé esta?” “Estou impressionada! Acabo de ver uma enfermeira abracando
um cachorro la fora. E um absurdo.” “Eu também acho. Eu estou com seus
exames aqui.” A doutora contou tudo do figado, Valéria escutou com
paciéncia. “E tem... Mais uma coisa. Como vocé sabe, pedi alguns outros
exames. A sorologia. A sifilis € uma doenca muito comum, a maior parte
das pessoas tém por muitos anos e nem sabem. O seu exame deu positivo.”
“O qué? Mas eu sou limpinha! Eu tiro minha calcinha agora e mostro pra
vocé que nao tem nenhum corrimento.” “Eu sei, ouca, como eu disse, as
pessoas tém por muitos anos...” “Mas eu sou ha dez anos casada com o
meu marido! A nao ser que esse ai...” Valéria revirou os olhos para cima,
soltou um gemido e comecou a se debater na cadeira. Salomé assistiu-a
escorregando da cadeira de plastico, o marido tentava segura-la para que
nao caisse. A médica pensou em como poderia mostrar-se util de alguma
forma naquele surto. Aferir a pressao parecia menos condescendente com
os sintomas, demonstraria o norte moral da sua profissao. “Vamos medir a
pressao dela, por favor me ajude.”.Valéria se recuperou na cadeira. Salomé
disse que estava tudo bem. “E isso, doutora? O que € isso que eu tenho?
Esses desmaios, essas convulsdes?! E mais alguma coisa?” “Eu acredito que
seja... Uma forte emocao. Com a noticia.” “Ah.” “Escuta, ta tudo bem. Eu
sei que vocé € fiel ao seu marido. Ele também sabe, ndao sabe?” O homem
concordou com a cabeca prontamente. “Mas eu quero outro exame,
doutora.” “Tudo bem. O resultado provavelmente vai ser o mesmo.” “Eu vou
pesquisar sobre na internet.” “Vocé vai ficar bem, Valéria. Lembre das
outrasrecomendacoes que fiz, as medicacoes, o figado.” “Certo.” Valéria
comecou a chorar baixinho. Salomé fechou os olhos, suspirou. A ultima
paciente. Ja ia-se o transito vazio, chegar cedo para ojantar com o marido.
“O que é que vocé tem? O que é que vocé sente?” “Eu nao sei...” “E tristeza?”
“Tristeza nao! Porque eu temo a Deus... E raiva o que eu sinto.” “Raiva de
qué?” “Raiva. E que eu fui na médica do INSS uns anos atras. Ela estava
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com os meus papéis, foi falar com um enfermeiro. Disse assim para ele:
essa ai € s6 mais uma gorda que quer se encostar. Ela voltou para a sala,
eu estava bem quietinha. Era como vocé, bonita, a pele bonita, o cabelo
bonito, a roupa bem branca. Branquinha. Eu disse para ela, eu ouvi o que
vocé disse, e ela se fez de sonsa. Eu disse, eu ouvi o que vocé disse para o
enfermeiro, ouvi vocé dizendo que eu sou s6 mais uma gorda querendo me
encostar. Entao ela ficou branca mesmo. Levantei, assim, doutora.” Valéria
levantou rapidamente apesar das dores na coluna. Aproximou seu rosto
oleoso de Salomé. “Olhei bem assim, pertinho nos olhos dela, eu sentindo o
bafo dela, como o seu, e deium soco na cara dela! Nao, doutora Salinha,
nao precisa ficar com medo. Eu gosto de vocé. Mas a sua sala tem um cheiro
horrivel de merda.” “Eu sei." “E. Pelo menos vocé sabe. E isso, nesses dias,
ja é uma grande coisa.”. Valéria caminhou para fora da sala de bracos dados
com o seu marido.
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