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SALOMÉ 
Por Victor Samuel Gamarra Gaete 

 
É claro que o cheiro da bosta de cachorro lhe incomodava, mas quem era 
ela dentre suas colegas mães de pets? A doutora considerava-se uma pessoa 
ética, democrática, humana. Tinha elegido a profissão por amor diriam, e 
realmente, Salomé estava mais para santa do que médica: trabalhava com 
poucos recursos num dos recônditos do Brasil real, servindo com devoção 
as próprias crenças inabaláveis; o seu olfato era a única porta de entrada 
do diabo, os muitos cães vadios que rondavam a unidade de saúde optaram 
por cagar ao lado de sua sala, tornando o seu trabalho uma prova difícil. 
Encontrava algum socorro na enfermeira Dirce, que também achava aquilo 
um absurdo. “Ontem a doutora Fernanda estava atendendo com um vira-
latinha no colo. Uma loucura!”. Veja, não é que Salomé não goste de animais 
ou algo do tipo. “Mas e o paciente não reclamou?” “E como é que vai 
reclamar, doutora? A Fernanda disse que é porque alegra os pacientes. Mas 
eu duvido que ela ao menos pergunte se o paciente está gostando do bicho 
rondando as pernas.” “Eu não entendo esse tanto de cachorro aqui.” “Mas 
é óbvio! As enfermeiras trazem ração para eles. Qualquer dia desses 
levamos uma denúncia.” “Ração? E eu achando que só davam sobras de 
marmita... O pior, Dirce, é o cheiro.” “De cão suado?” “Também. Mas eles 
fazem cocô lá do lado da minha sala. Olha lá. As meninas estão na entrada 
com eles. Bom, vou pro trabalho.”. Salomé conseguiu superar o fedor que 
entrava em sua sala através da concentração nos casos dos pacientes, 
focava-se no fim do expediente. Seu marido a esperava para um jantar 
especial, um horizonte que fazia sonhar felicidades futuras. Contudo, ao 
checar sua agenda sentiu o coração palpitar. Leu baixinho para si mesma 
como numa oração: Valéria (Retorno). A última paciente da jornada era uma 
senhora gorda de quase setenta anos, desconfortavelmente afeita a Salomé, 
e de poucos amigos para o pessoal da unidade. Era conhecida pela sua 
língua afiada e surtos com as enfermeiras, acionava todas as autoridades 
quando via uma irregularidade, ver os cachorros certamente a enfureceria. 
Lembrava-se de como a conquistara na primeira consulta: “Prazer, doutora. 
Salomé, não é?” “Sim, senhora Valéria.” “Tem um apelido?” “Não tenho.” 
“Posso te chamar de doutora Salinha?”, Valéria avaliou as paredes puídas 
da sala da médica. “Pode. O que você tem?” “Eu? Desgosto. E muita dor nas 
costas. Aqui, veja. Mas os médicos não acreditam quando eu falo.” 
“Médicos não entendem muito bem de dor. Fisioterapeutas sabem bem 
mais. Possivelmente é fibromialgia.” Os olhos de Valéria brilharam. “Ah! É 
exatamente o que o meu filho fala. Ele é fisioterapeuta.”. Então a sessão 
seguiu com reclamações da idosa a respeito dos últimos anos, o plano de 
saúde porcaria que teve e que perdeu, a porcaria que era o sistema de saúde 
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público; Salomé já era acostumada à frustração de toda a gente. Valéria era 
particularmente engraçada por esbugalhar os olhos entre as frases, olhava 
para Salomé desafiadoramente enquanto ela lhe auscultava: “Está tudo 
belezinha aí, doutora Salinha?”. Salomé notou que o fígado da paciente 
estava grande e solicitou um exame. Valéria saiu satisfeita e despediu-se 
convenientemente: “Espero voltar só pra notícia boa, hein, doutora 
Salinha.”. O problema é que, além do exame de fígado, alguns exames de 
rotina foram também requeridos, dentre eles hepatite, HIV e sífilis. Valéria 
tinha sífilis, mas Salomé acreditava que já o tinha há muitos anos, conforme 
os dados examinados, e que nenhum sintoma tinha se manifestado. Ainda 
assim, Salomé já imaginava que dar a notícia não seria simples, e pior, lhe 
tomaria mais do que vinte minutos. “Doutora Salinha!” “Olá, Valéria. Sente-
se, por favor.” “Eu trouxe meu marido hoje... Ai, ui. Essa minha dor.” “Como 
você está?” “Estou impressionada! Acabo de ver uma enfermeira abraçando 
um cachorro lá fora. É um absurdo.” “Eu também acho. Eu estou com seus 
exames aqui.” A doutora contou tudo do fígado, Valéria escutou com 
paciência. “E tem... Mais uma coisa. Como você sabe, pedi alguns outros 
exames. A sorologia. A sífilis é uma doença muito comum, a maior parte 
das pessoas têm por muitos anos e nem sabem. O seu exame deu positivo.” 
“O quê? Mas eu sou limpinha! Eu tiro minha calcinha agora e mostro pra 
você que não tem nenhum corrimento.” “Eu sei, ouça, como eu disse, as 
pessoas têm por muitos anos...” “Mas eu sou há dez anos casada com o 
meu marido! A não ser que esse aí...” Valéria revirou os olhos para cima, 
soltou um gemido e começou a se debater na cadeira. Salomé assistiu-a 
escorregando da cadeira de plástico, o marido tentava segurá-la para que 
não caísse. A médica pensou em como poderia mostrar-se útil de alguma 
forma naquele surto. Aferir a pressão parecia menos condescendente com 
os sintomas, demonstraria o norte moral da sua profissão. “Vamos medir a 
pressão dela, por favor me ajude.”. Valéria se recuperou na cadeira. Salomé 
disse que estava tudo bem. “E isso, doutora? O que é isso que eu tenho? 
Esses desmaios, essas convulsões?! É mais alguma coisa?” “Eu acredito que 
seja... Uma forte emoção. Com a notícia.” “Ah.” “Escuta, tá tudo bem. Eu 
sei que você é fiel ao seu marido. Ele também sabe, não sabe?” O homem 
concordou com a cabeça prontamente. “Mas eu quero outro exame, 
doutora.” “Tudo bem. O resultado provavelmente vai ser o mesmo.” “Eu vou 
pesquisar sobre na internet.” “Você vai ficar bem, Valéria. Lembre das 
outras recomendações que fiz, as medicações, o fígado.” “Certo.” Valéria 
começou a chorar baixinho. Salomé fechou os olhos, suspirou. A última 
paciente. Já ia-se o trânsito vazio, chegar cedo para o jantar com o marido. 
“O que é que você tem? O que é que você sente?” “Eu não sei...” “É tristeza?” 
“Tristeza não! Porque eu temo a Deus... É raiva o que eu sinto.” “Raiva de 
quê?” “Raiva. É que eu fui na médica do INSS uns anos atrás. Ela estava 
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com os meus papéis, foi falar com um enfermeiro. Disse assim para ele: 
essa aí é só mais uma gorda que quer se encostar. Ela voltou para a sala, 
eu estava bem quietinha. Era como você, bonita, a pele bonita, o cabelo 
bonito, a roupa bem branca. Branquinha. Eu disse para ela, eu ouvi o que 
você disse, e ela se fez de sonsa. Eu disse, eu ouvi o que você disse para o 
enfermeiro, ouvi você dizendo que eu sou só mais uma gorda querendo me 
encostar. Então ela ficou branca mesmo. Levantei, assim, doutora.” Valéria 
levantou rapidamente apesar das dores na coluna. Aproximou seu rosto 
oleoso de Salomé. “Olhei bem assim, pertinho nos olhos dela, eu sentindo o 
bafo dela, como o seu, e dei um soco na cara dela! Não, doutora Salinha, 
não precisa ficar com medo. Eu gosto de você. Mas a sua sala tem um cheiro 
horrível de merda.” “Eu sei." “É. Pelo menos você sabe. E isso, nesses dias, 
já é uma grande coisa.”. Valéria caminhou para fora da sala de braços dados 
com o seu marido. 

 
 
  


