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ARCO DE BALÕES 
 

Por José Eduardo da Costa Pereira Brum 

 

A mesa de jantar permanecia bonita, em paz, com a decoração de 
aniversário. Ela sabia que ele não ia apreciar o esforço. Tinha parado de 
prestar atenção nela, no redor. Olhando minuciosamente o próprio 
trabalho, ela se preocupou com a possibilidade de que alguma criança 
pudesse destruir sua festa. De repente, o ar tinha ficado muito azedo por 
causa das guloseimas açucaradas. Os pirulitos eram muito grandes, não 
tinha certeza se os espetinhos com jujubas e marshmallow seriam um 
sucesso. Os cupcakes estavam deliciosos, motivo de orgulho. Teria sido 
difícil escolher entre eles e o bolo. O seu adorável sogro, viciado em doces, 
ficaria impressionado. 

Ela deixou a bolsa de plástico com os últimos artefatos na mesa, no 
exato lugar vazio que iria receber, mais tarde, o bolo de glacê branco. De 
novo, as letras do ‘Feliz’ pregadas à parede haviam caído. A faixa apenas 
indicava ‘Aniversário BRUNO’. 

“Querido, você está pronto? Comprei os balões. Ainda preciso tomar banho.” 
Ela colocou as letras no devido lugar pela quinta vez. Acabou se recostando 
na parede, apertando-as para que pudessem ficar coladas. Por alguns 
segundos, tocou o restante da faixa que jazia sem se mover. “Feliz 
Aniversário, Bruno,” sussurrou a si mesma como se fosse a única 
merecedora de congratulações por administrar a vida de todos. 

Ele veio calmamente pela cozinha e parou antes de aterrissar na sala 
de jantar, um pé dentro, outro fora. Pensou que adentrava, enclausurado, 
num espaço irreal, saído de uma revista de decoração, lindo, mas falso. 

“Querido, não temos tempo.” Interpelou sem tê-lo visto. “Seu pai vai 
trazer o Bruno em uma hora. Ainda temos que encher o arco de balões.” 

Ele tomou um longo fôlego. “Eu quero o divórcio.” Deveria ter trocado 
de roupa. Sua gravata dourada ainda estava bem encaixada em volta do 
pescoço, configurando uma armadura. “Eu quero o divórcio,” repetiu. 
Deslocada, ela achou que não tinha entendido. “Eu não quero mais estar 
casado com você.” 

Ao se virar, imediatamente as palavras do ‘Feliz’ começaram a se 
desprender. Ficou exaltada. Tinham uma festa prestes a começar. 
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“Já encontrei um lugar. Não se preocupe com as minhas coisas. Peço 
alguém pra pegar.” Determinado, dava vida ao juiz que sonhava se tornar. 

“Vamos falar disso mais tarde, depois da festa.” Ela reprimiu 
emoções. O ar muito doce a inebriou. Pegou o saco de balões coloridos e foi 
se sentar no meio do sofá. Sentiu-se desconfortável, mas não iria 
desarrumar as almofadas. “Temos convidados chegando.” 

“Foda-se! São apenas sua família e amigos. A única pessoa que 
conheço é meu pai e eu o odeio como todo mundo. Que toda essa corja de 
inútil vá pra o inferno!” 

Devagar ela abriu o saco de balões. “Por que você é tão impiedoso? 
Em uma hora, as pessoas que você odeia e eu amo vão chegar. Estou 
planejando a festa do Bruno por semanas. Ele está tão animado porque com 
quatro anos poderá aproveitar. Por que você está jogando essa bomba 
agora? Não podia esperar até nossas brigas habituais?” 

“Não.” Ela soprou um balão amarelo. Ele andou e se sentou de frente pra 
ela, no chão. Sua gravata arrastou-se entre as pernas. 

“Quando você decidiu nos deixar?” Ela soprou outro balão. “Esta manhã. 
Não posso mais viver uma mentira.” 

“Não. Você não é tão vago assim. Pensou sobre essa decisão há dias. 
Não ligo pra quando decidiu me noticiar. Quero saber quando tomou a 
decisão.” 

Olhando-a soprando balões, ele se lembrou de quão determinada ela 
costumava ser. “Faz muito tempo.” 

“Seja mais específico!” Ela soava sem ar. “Assim que Bruno nasceu.” “Eu 
sabia!” Fechou os olhos. As lágrimas amargas apertaram as pálpebras. 
“Convidados... Nós temos... Nós temos uma festa,” resmungou. “Quem é 
ela? Eu conheço?” Suas veias do pescoço saltaram-se explícitas. 

Ele pegou alguns balões vazios para brincar entre os dedos. Sempre 
odiou balões, simplesmente fadados a explodir. Soprou. “Não tem nenhuma 
mulher. Preciso ficar sozinho.” Enchia mais rápido que ela. Queria terminar 
o arco logo. 

“Me fala! Quem?” Ela podia ouvir o próprio eco pela casa vazia. “Não vamos 
falar disso agora.” Ele parou de inflar um balão rosa e o soltou. Caiu bem 
em cima da mesa de aniversário. 

“Eu sei que você tem alguém.” Ela se sentia incontrolável. “Você 
recebe ligações misteriosas, chega tarde, evita sair comigo, não temos mais 
sexo. Quem é a piranha?” “Você não conhece a pessoa.” Ele soprou mais 
três balões. Ela pegou um azul e o apertou. Pá! “Fica, por favor, fica pra 
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festa. É importante!” “Para o seu espetáculo? Para mostrar a todos o quanto 
somos perfeitos?” “Não, pelo Bruno.” Ela suspirou. “Ele é uma criança. Vai 
brincar o tempo todo. Vou embora hoje.” Ele se levantou. “O que fiz para 
merecer isso? É a minha aparência? É o jeito que eu falo?” “Você não fez 
nada. O problema sou eu.” Bum! Um dos balões explodiu. Ela parou de 
chorar. “Dei minha vida e uma família nova a você. Esperei anos por um 
bebê porque você quis priorizar sua carreira.” 

“Eu vou sempre tomar conta de você.” Ela o encarou assim como Medusa 
faria perante os inimigos desiludidos. “A gente prometeu ficar juntos. Quero 
você na festa.” 

Ele balançou a cabeça negativamente enquanto soprava mais balões 
que já se dispersavam pelo chão. Criavam um agitado e colorido mar. 

“Você pode ir se me disser o nome dela. Quero saber quem é.” Ele deixou o 
ar sair de um balão vermelho antes de finalizar o nó. “É Jonas.” O tempo 
paralisou. A festa perdera o foco. Embora envergonhado, ele se sentia mais 
leve que os balões ao redor. Encarando as próprias mãos, ela soprava. Suas 
palavras de raiva tornaram-se desnecessárias. Os balões receberam e 
guardaram todas as frustrações. 

Para ele, tudo significava uma orgulhosa celebração. Ilhados num 
carpete de balões, buscou o barbante. Passou a encaixá-los aleatoriamente. 
Apertava-os com força e firmeza, da mesma forma que esperava sua vida se 
transformar de agora em diante. Ela se arrependeu. Deveria ter comprado 
dois sacos de balões. Queria apenas soprar mais e mais. 

Ele parou de frente, esperando pela ajuda para pregar o arco na 
parede. Ela apenas escutou o barulho das letras do ‘Feliz’ se desapegando 
novamente. 

“Bruno não é seu filho.” 

Boom! Outro balão explodiu. Ele soltou o arco no chão. Mais branco 
que o bolo prestes a chegar, ficou petrificado. “De jeito nenhum. Bruno é 
igual a mim. Ele é exatamente como eu. Quando era criança, eu era igual a 
ele. Você não seria capaz.” 

Por um momento, ela sustentou o silêncio assim como uma barragem 
de hidrelétrica retém águas calmas e devastadoras. “Bruno tem um segundo 
nome. Qual mesmo?” Perguntou cínica e calmamente. 

Ele relembrou o nascimento. “Contra minha vontade, você foi 
categórica, incisiva em prestigiar meu pai.” Já escorava lágrimas nos olhos. 

“Você nunca se perguntou o porquê.” Ela retumbava atinada. “Por 
qual motivo eu decidi dar ao meu filho o nome do seu pai, mesmo sabendo 
que você o odeia.” 
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Ele não podia acreditar. O pranto pulou das vistas, descontrolado. 
Ela se levantou e desapareceu. Quando voltou, segurava um martelo e 
pregos. Ele uivava. 

“Por quê?” “Aconteceu.” “Bruno é a coisa mais importante na minha vida. 
Como vou amá-lo de novo sabendo que meu filho é meu irmão?” 

Ela pegou as letras do ‘Feliz’ e as pregou na parede com determinação. 
Não entortou nenhum prego. Ficariam na parede até quando quisesse. 

“Eu achei que você me amasse.” O sussurro foi pontuado tal qual uma 
pergunta. “Eu achei que você me amasse.” Mas a sentença igual não foi 
pronunciada como resposta. Evidenciava-se uma descoberta mútua. 

Ela olhou para o restante da faixa. Então, pregou ‘Aniversário’ e ‘Bruno’ 
também. “Você quer que eu cancele a festa?” Ainda segurava o martelo. Ele 
pulou e começou a pisar nos balões, destruindo o arco. Explodindo-os, 
parecia uma criança boba, da mesma forma que Bruno. 

O barulho do lado de fora rompeu a bolha, cerrou os elos. Um carro 
tinha chegado, portas foram batidas. Ambos miravam a parede da sala, 
sentindo intrusos se aproximando. Logo, escutaram Bruno rindo, um 
contraste gritante ao silêncio palpável dos dois. 

 
  


