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ARCO DE BALOES

Por José Eduardo da Costa Pereira Brum

A mesa de jantar permanecia bonita, em paz, com a decoracao de
aniversario. Ela sabia que ele nao ia apreciar o esforco. Tinha parado de
prestar atencao nela, no redor. Olhando minuciosamente o préprio
trabalho, ela se preocupou com a possibilidade de que alguma criancga
pudesse destruir sua festa. De repente, o ar tinha ficado muito azedo por
causa das guloseimas acucaradas. Os pirulitos eram muito grandes, nao
tinha certeza se os espetinhos com jujubas e marshmallow seriam um
sucesso. Os cupcakes estavam deliciosos, motivo de orgulho. Teria sido
dificil escolher entre eles e o bolo. O seu adoravel sogro, viciado em doces,
ficaria impressionado.

Ela deixou a bolsa de plastico com os ultimos artefatos na mesa, no
exato lugar vazio que iria receber, mais tarde, o bolo de glacé branco. De
novo, as letras do ‘Feliz’ pregadas a parede haviam caido. A faixa apenas
indicava ‘Aniversario BRUNO’.

“Querido, vocé esta pronto? Comprei os baldes. Ainda preciso tomar banho.”
Ela colocou as letras no devido lugar pela quinta vez. Acabou se recostando
na parede, apertando-as para que pudessem ficar coladas. Por alguns
segundos, tocou o restante da faixa que jazia sem se mover. “Feliz
Aniversario, Bruno,” sussurrou a si mesma como se fosse a tUnica
merecedora de congratulacoes por administrar a vida de todos.

Ele veio calmamente pela cozinha e parou antes de aterrissar na sala
de jantar, um pé dentro, outro fora. Pensou que adentrava, enclausurado,
num espaco irreal, saido de uma revista de decoracao, lindo, mas falso.

“Querido, nao temos tempo.” Interpelou sem té-lo visto. “Seu pai vai
trazer o Bruno em uma hora. Ainda temos que encher o arco de baloes.”

Ele tomou um longo félego. “Eu quero o divorcio.” Deveria ter trocado
de roupa. Sua gravata dourada ainda estava bem encaixada em volta do
pescoco, configurando uma armadura. “Eu quero o divorcio,” repetiu.
Deslocada, ela achou que nao tinha entendido. “Eu ndo quero mais estar
casado com vocé.”

Ao se virar, imediatamente as palavras do ‘Feliz’ comecaram a se
desprender. Ficou exaltada. Tinham uma festa prestes a comecar.
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“Ja encontrei um lugar. Nao se preocupe com as minhas coisas. Peco
alguém pra pegar.” Determinado, dava vida ao juiz que sonhava se tornar.

“Vamos falar disso mais tarde, depois da festa.” Ela reprimiu
emocoes. O ar muito doce a inebriou. Pegou o saco de baldes coloridos e foi
se sentar no meio do sofa. Sentiu-se desconfortavel, mas nao iria
desarrumar as almofadas. “Temos convidados chegando.”

“Foda-se! Sao apenas sua familia e amigos. A Unica pessoa que
conheco € meu pai e eu o odeio como todo mundo. Que toda essa corja de
inutil va pra o inferno!”

Devagar ela abriu o saco de baldes. “Por que vocé é tao impiedoso?
Em uma hora, as pessoas que vocé odeia e eu amo vao chegar. Estou
planejando a festa do Bruno por semanas. Ele esta tdo animado porque com
quatro anos podera aproveitar. Por que vocé esta jogando essa bomba
agora? Nao podia esperar até nossas brigas habituais?”

“Nao.” Ela soprou um balao amarelo. Ele andou e se sentou de frente pra
ela, no chao. Sua gravata arrastou-se entre as pernas.

“Quando vocé decidiu nos deixar?” Ela soprou outro balao. “Esta manha.
Nao posso mais viver uma mentira.”

“Nao. Vocé nao € tao vago assim. Pensou sobre essa decisao ha dias.
Nao ligo pra quando decidiu me noticiar. Quero saber quando tomou a
decisao.”

Olhando-a soprando baldes, ele se lembrou de quao determinada ela
costumava ser. “Faz muito tempo.”

“Seja mais especifico!” Ela soava sem ar. “Assim que Bruno nasceu.” “Eu
sabia!” Fechou os olhos. As lagrimas amargas apertaram as palpebras.
“Convidados... Nos temos... Nos temos uma festa,” resmungou. “Quem é
ela? Eu conheco?” Suas veias do pescoco saltaram-se explicitas.

Ele pegou alguns baldes vazios para brincar entre os dedos. Sempre
odiou baldes, simplesmente fadados a explodir. Soprou. “Nao tem nenhuma
mulher. Preciso ficar sozinho.” Enchia mais rapido que ela. Queria terminar
o arco logo.

“Me fala! Quem?” Ela podia ouvir o proprio eco pela casa vazia. “Nao vamos
falar disso agora.” Ele parou de inflar um balao rosa e o soltou. Caiu bem
em cima da mesa de aniversario.

“Eu sei que vocé tem alguém.” Ela se sentia incontrolavel. “Vocé
recebe ligacoes misteriosas, chega tarde, evita sair comigo, ndo temos mais
sexo. Quem € a piranha?” “Vocé nao conhece a pessoa.” Ele soprou mais
trés baloes. Ela pegou um azul e o apertou. Pa! “Fica, por favor, fica pra

OPISSKIA
i,

N 21, vol. 2, 2021



24

festa. E importante!” “Para o seu espetaculo? Para mostrar a todos o quanto
somos perfeitos?” “Nao, pelo Bruno.” Ela suspirou. “Ele € uma crianca. Vai
brincar o tempo todo. Vou embora hoje.” Ele se levantou. “O que fiz para
merecer isso? E a minha aparéncia? E o jeito que eu falo?” “Vocé nao fez
nada. O problema sou eu.” Bum! Um dos baldes explodiu. Ela parou de
chorar. “Dei minha vida e uma familia nova a vocé. Esperei anos por um
bebé porque vocé quis priorizar sua carreira.”

“Eu vou sempre tomar conta de vocé.” Ela o encarou assim como Medusa
faria perante os inimigos desiludidos. “A gente prometeu ficar juntos. Quero
vocé na festa.”

Ele balancou a cabeca negativamente enquanto soprava mais baldes
que ja se dispersavam pelo chdo. Criavam um agitado e colorido mar.

“Vocé pode ir se me disser o nome dela. Quero saber quem €é.” Ele deixou o
ar sair de um baldo vermelho antes de finalizar o né. “E Jonas.” O tempo
paralisou. A festa perdera o foco. Embora envergonhado, ele se sentia mais
leve que os baldes ao redor. Encarando as proprias maos, ela soprava. Suas
palavras de raiva tornaram-se desnecessarias. Os baldes receberam e
guardaram todas as frustracoes.

Para ele, tudo significava uma orgulhosa celebracao. Ilhados num
carpete de baloes, buscou o barbante. Passou a encaixa-los aleatoriamente.
Apertava-os com forca e firmeza, da mesma forma que esperava sua vida se
transformar de agora em diante. Ela se arrependeu. Deveria ter comprado
dois sacos de baldes. Queria apenas soprar mais e mais.

Ele parou de frente, esperando pela ajuda para pregar o arco na
parede. Ela apenas escutou o barulho das letras do ‘Feliz’ se desapegando
novamente.

“Bruno nao é seu filho.”

Boom! Outro balao explodiu. Ele soltou o arco no chdo. Mais branco
que o bolo prestes a chegar, ficou petrificado. “De jeito nenhum. Bruno é
igual a mim. Ele é exatamente como eu. Quando era crianca, eu era igual a
ele. Vocé nao seria capaz.”

Por um momento, ela sustentou o siléncio assim como uma barragem
de hidrelétrica retém aguas calmas e devastadoras. “Bruno tem um segundo
nome. Qual mesmo?” Perguntou cinica e calmamente.

Ele relembrou o nascimento. “Contra minha vontade, vocé foi
categorica, incisiva em prestigiar meu pai.” Ja escorava lagrimas nos olhos.

“Vocé nunca se perguntou o porqué.” Ela retumbava atinada. “Por
qual motivo eu decidi dar ao meu filho o nome do seu pai, mesmo sabendo

que vocé o odeia.”
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Ele nao podia acreditar. O pranto pulou das vistas, descontrolado.
Ela se levantou e desapareceu. Quando voltou, segurava um martelo e
pregos. Ele uivava.

“Por qué?” “Aconteceu.” “Bruno € a coisa mais importante na minha vida.
Como vou ama-lo de novo sabendo que meu filho € meu irmao?”

Ela pegou as letras do ‘Feliz’ e as pregou na parede com determinacao.
Nao entortou nenhum prego. Ficariam na parede até quando quisesse.

“Eu achei que vocé me amasse.” O sussurro foi pontuado tal qual uma
pergunta. “Eu achei que vocé me amasse.” Mas a sentenca igual nao foi
pronunciada como resposta. Evidenciava-se uma descoberta mutua.

Ela olhou para o restante da faixa. Entao, pregou ‘Aniversario’ e ‘Bruno’
também. “Vocé quer que eu cancele a festa?” Ainda segurava o martelo. Ele
pulou e comecou a pisar nos baldes, destruindo o arco. Explodindo-os,
parecia uma crianca boba, da mesma forma que Bruno.

O barulho do lado de fora rompeu a bolha, cerrou os elos. Um carro
tinha chegado, portas foram batidas. Ambos miravam a parede da sala,
sentindo intrusos se aproximando. Logo, escutaram Bruno rindo, um
contraste gritante ao siléncio palpavel dos dois.
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