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CORES  

Por Bruna Sá Teles Santos 
 

Cinza é o que me cercava durante todo esse tempo. Mas isso não 
importa. Nem mesmo meu nome. Apenas o cinza e algumas vezes o preto 
das minhas roupas e das de minha colega de cela. Eu não estava presa. 
Apenas segura de mim mesma, como aquela garota dizia. 

Ela tinha medo. De tudo. Dos sons, da luz do dia, das minhas 
palavras, da minha voz, tinha medo de olhar para mim, de falar comigo, mas 
parecia que já estava se acostumando, por causa do tempo que estávamos 
juntas ali naquele lugar. 

Não era uma cela de fato. Mas isso não importava. Eu estava cansada. 
Daquele cinza todo, daquelas paredes cimentadas, daquela porta de ferro 
com visão para o corredor. Cansada daquela janela com grades de aço, 
daqueles meus rabiscos que algum dia eu cheguei a considerar como arte. 

Precisava sair. Mas sempre que eu pensava, era impedida por aquela 
garota. 

Eu jurava que apenas sussurrava, a ponto de nem mesmo as vozes 
escutarem, mas estava enganada. Ela sempre ouvia. 

– Eles vão te pegar... – agora mais calma, – Ele... vai te pegar. 
Ele. Eu sabia quem era ele, mas também não sabia. Não sabíamos o 

nome dele por isso apenas conhecíamos por "Ele". 
Como disse antes, eu não estava presa, aquela porta de ferro estava 

sempre aberta, escancarada, mas sabíamos que não poderíamos sair, era 
como se estivéssemos de dieta, e colocassem um bolo de chocolate de isopor 
com veneno na nossa frente. Era mais seguro não se arriscar. 

Mas isso não importava. Eu apenas queria sair, saber se existia mais 
alguém ali e, se existisse, quantos estavam na mesma situação que a 
minha. 

A garota me encarava enquanto suplicava para que eu ficasse. Acho 
que ela sabia que dessa vez era diferente. E que eu não voltaria mais. 

Olhei para a porta aberta, e meu espírito despertou. Não me sentia 
assim há muito... Tempo. Eu estava acordando. Sabia disso. 

No momento em que levantei da cama, ela se apressou para pegar em 
meu braço e suplicar mais uma vez para que eu ficasse, dessa vez chorando. 
Eu conseguia ver tristeza e desespero em seus olhos. Eram verdes. Eu 
nunca havia percebido a cor deles. 

Foi então que eu a abracei. Ela precisava daquilo. Assim como eu. A 
diferença é que apenas ela chorava. Eu não tinha lágrimas. 

Ela me apertou de volta, talvez para que eu não fosse ou talvez porque 
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ela sentia a necessidade daquele gesto tanto quanto eu. Aproveitou e me 
cheirou. Eu senti aquilo. Eu sentia tudo. Mas nada saia, não podia mais 
demonstrar nada. Não conseguia. Eu estava vazia. 
 – Eu acordei. – foi o que disse quando a soltei e segui para a porta. 
Não queria olhar para trás, mas o fiz, e completei: 
 – As plantas têm um cheiro fresco. – e sai pelo corredor. 
... 

Cinza. Mais cinza. Todo o corredor era cinza. E a cada passo que eu 
dava, ele ficava maior e mais cinza. A incerteza acinzentada me cercava até 
que eu começasse a escutar um barulho. Aquele ruído se tornou um 
combustível para que eu o seguisse o mais rápido que minha exaustão 
deixasse. 

Eu estava me aproximando. Estava quase lá. Logo surgiu uma porta. 
Outra porta de ferro aberta. 

Agora, o barulho era mais nítido parecia uma colisão repetitiva de 
pedras. Então a curiosidade e o medo me abraçavam, mas a primeira tinha 
o aperto mais forte, e me fez dar mais um passo e olhar para dentro daquela 
outra cela. 

Marrom e com um homem dentro, aquele lugar era diferente de onde 
eu vinha. 

Era maior. Não tinha grafite ou pedra, mas enquanto havia argila 
sobre uma mesa de madeira, na mão daquele rapaz tinha um pedaço do 
mesmo material da mesa e parecia que o barulho vinha daquela ferramenta, 
pois na hora que apareci no campo de visão dele, aquele som tinha parado. 

Mas aquele rapaz tinha algo que eu já conhecia: o mesmo olhar que 
aquela garota.  

Eu não sabia o que fazer. Ou dizer. Se entrava ou não. 
Dei dois passos a frente e voltei a correr por aquele lugar. 
O corredor ficou mais largo e no meu campo de visão apareceu outra 

porta aberta, mas a cor do ferro era mais clara. Como se fosse mais nova. 
Não ouvi nenhum barulho estridente ou abafado, mas senti um cheiro 
diferente. Fresco. 

Um passo e olhei para dentro. 
Verde. Mais escuro do que os olhos da garota, e estando ali uma 

mulher, o quarto era enorme em comparação ao meu e ainda mais distinto. 
Havia plantas. Há quanto tempo eu não via plantas? 

Olhei mais para aquela moça. Ainda que o olhar parecesse o mesmo, 
tinha algo diferente. Em um momento pensei que ela havia se inclinado 
para frente, em minha direção, mas não deu um mísero passo. 

Me afastei lentamente, continuando o trajeto. Mais alguns passos e... 
Uma porta de madeira. Roxo. Outro homem. E mais um cheiro que 

eu não soube identificar até olhar para dentro. Havia fumaça saindo de um 
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maço de plantas, aquilo exalava um aroma aconchegante. 
Ele também tinha o mesmo olhar, mas com um pingo de coragem. Se 
aproximou minimamente, e eu me lembrei daquela garota e corri. 

Corri e passei por uma abertura. Porta de plástico. Voltei e vi.  
Azul. Outra mulher. 
E de frente para mim outra porta na parede contrária, mas dessa vez 

mais larga e... Aquilo era o céu? Era uma janela. Enorme. O céu estava da 
cor do quarto, mas olhando para baixo havia plantas, arvores floridas. Era 
um infinito de azul, verde e roxo. 

Com o olhar sutil e expressão serena, ela chegou perto de mim. Tentei 
não correr. Seu rosto estava se mexendo. Não seu rosto. Sua boca. Estava 
tentando falar alguma coisa e quando terminou deu um discreto sorriso. 

Eu não escutei nada. Mas ao ponto que ia me afastando do quarto, 
comecei a sentir o estômago embrulhar, uma dor de cabeça e a garganta 
embargada. 

Eu já estava perto da outra porta quando meus joelhos não 
conseguiram mais me suportar e, ao sentir o chão, percebi que não fui a 
única a cair, pois os meus olhos não viam mais nada com tanta água que 
os preenchia e saia deles. 

Como ela tinha tanta certeza? Quão fácil era pra ela dar aquele 
sorriso? 
 – O que está fazendo aqui?! – me dando um susto. – Você não deveria 
estar aqui. Ele vai te encontrar! 

Quando encarei o que ou quem estava dizendo aquilo, percebi que era 
mais um homem e suas roupas eram amarelas. Ele não perguntou o porquê 
das lágrimas. 
 –Vamos! Rápido! Tenho que te esconder! – sussurrando, me 
levantou depressa sem pestanejar, enquanto eu ainda estava atônica. 

Amarelo. Outra janela. Sopa. 
No lugar da cama havia um sofá. Duas mesas: uma com a sopa em 

uma tigela e na outra com lápis, papéis e latas de tinta marrom, verde, azul 
e amarelo. 

–A mesa! – eu não tive tempo de questionar nada, em meio segundo 
eu já estava debaixo daquela mesa, coberta por uma toalha amarela. 

E silêncio. 
Por algum tempo não escutei nada além da minha respiração. Até 

ouvir sons de passos. Passos de sapatos italianos. 
Ele estava ali. 
Eu podia sentir. A bengala batia no chão, sua cabeça e rosto sem 

pelos, seu Lorgnon deveria estar na ponta de seu nariz, e suas roupas, 
assim como sua pele, era o mais colorido dos arcos-íris. 

A aparência da caça. Então seu andar estagnou. 
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 – Sopa de abobrinha? Um clássico, não é? – notei que examinou a 
comida sobre a mesa onde eu estava. – Soube que um passarinho saiu da 
gaiola... Sabe se ele veio cantar por aqui, Allawn? 
 – Não, senhor. – aquele rapaz estava com medo, mas respondeu com 
segurança. 
 – Que pena... Eu nem tive a oportunidade de escutar o meu novo 
animalzinho... Mas talvez eu pudesse finalmente me agraciar com tão 
formosa melodia... Já que ela está bem aqui. 

Ao dizer aquelas palavras, tudo que eu estava escutando ou vendo se 
escureceu como um doce sono profundo. 
... 

Um vento gelado cobria meu corpo e ainda que eu estivesse com os 
olhos cerrados pude sentir meu corpo deitado no chão mais frio que o vento. 
 – Finalmente acordou. Já era hora. – era ele. Eu sabia, mas não me 
atrevi olhar. Nunca me atreveria olhar. – Sabe... Eu esperei muito para que 
você acordasse, – dizia aquilo se levantando. – e finalmente começasse a 
cantar para mim. Você era quase a minha preferida, quase tão parecida 
comigo. Se fosse mais escura seria mais perfeita: a absorção plena da luz. 
É uma pena que esteja aqui nesse quarto tão parecido com você. – foi então 
eu abri os olhos. 

Cinza. Eu tinha voltado. 
 – Uma pena maior é esse pelame em sua cabeça. Mas não tem 
problema. Vamos resolver isso agora mesmo. – nesse instante, meu corpo 
foi puxado ao mesmo tempo em que eu sentia meu cabelo sendo puxado 
enfurecidamente. Ele estava os arrancando. 

Eu apenas me permitia gritar. A dor era mortal. Enquanto ele 
arrancava, algo afiado passava em minha cabeça. E eu não parava de 
clamar com meus gritos. 
 – Enfim a encantadora melodia! Cante passarinho cante! Sinta a cor 
da revolução jorrar de dentro de você! 

Eu sentia. Uma terrível tortura. 
Era quente e frio e estava me rasgando. Me cortando. Aquela lâmina 

me perfurava e me rompia.  
A cada tranco que aquele celerado exercia sobre meu corpo, minha 

humanidade se esvaecia. 
E quanto mais eu urrava, aquela mulher do quarto azul aparecia. 
“Está tudo bem.” 
Nada estava bem. 
“Nós vamos sair daqui.” 
Eu não estava saindo. Estava soterrada entre os dedos imundos 

daquele monstro. 
 – Acho que é o suficiente. Ah não, que lástima... – meu corpo foi 
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largado. – ... Você está coberta de vinho. Olhe! 
E me virou. 
Quando abri os olhos, e vi que estava de volta na cela acinzentada, 

apenas consegui me lembrar daquela garota.  
Por que ela não estava ali? O que ele havia feito com ela? 
Muitas perguntas que foram respondidas em uma pequena fração de 

tempo.  
Eu olhava agora para ela. 

No chão. 
Nua. 
Com marcas roxas e marrons. Coberta de vinho e de cor da revolução. Ela 
estava ali. Bem de frente pra mim. 
Ela tinha gritado. Tinha sentido dor.  
Medo. Tudo 
E agora estava ali. Me encarando.  
Naquele espelho.  


